秋分

早上与蝎子聊天，她问起Eternal Sunshine of a Spotless Mind这个电影，我想起我是看过的，不仅看过，还非常受撼动，跟Closer一起，写过一篇评论。2004年里颇有几部电影让我看过以后坐立不安不吐不快，这两部，都要归入其中。这一两年却极少写电影了，不知道是看得少了，还是心思不若过去敏感了。
现在回头看当时的评论，不免付之一笑。结婚以后，主要是跟贵妃日日相对以后，这些患得患失的心情慢慢少了，过去的纤细也逐渐钝下来；因此看到这些意在言外的故事电影，都不免疲倦。如今我更关心我家的兰花会不会死，西红柿苗会不会长西红柿；即使偶尔在家看电影电视小说看得泪水盈盈，贵妃一句“这有什么可哭的”就把我打到尘土里。
所谓珍珠变鱼目，说的大约就是这个情形。
前段时间写二十四节气，收到很多赞誉，大部分赞誉的中心思想就是“温暖”。我思忖良久，恍然大悟，所谓温暖，大约也是说每个故事，写得都似童话，镜花水月，而且，都结在童话该结束的地方：王子和公主（或者和王子）幸福的生活在一起。
而宫殿里的晨昏定省，自然不足为外人道了。
我有几个朋友，与男朋友谈恋爱的时候，真是小说也不及他们起伏波澜：浪漫的桥段，父母的干预，青梅竹马，长时间长距离的分离，生活的困难，寻死觅活，所有你能在言情小说看到的，统统都在他们的恋情里。
他们中间有些最终修成正果；有些终于煎熬不住，换了人平稳的重头来过。
去年回国，我与他们一一见面，说起少年时代的种种。修成正果的说，如今也不过如此，有时候一天也不说一句话；最后散了的，说起从前也只叹气，说还是现在这样好，一切平稳安定；命里无时莫强求。
这阵子在看一个两位老教授六十年年风风雨雨的帖子，看得十分感慨；与蝎子说，我们终究有一天也是要那么老啊。
蝎子道前些天与朋友去餐厅吃饭，看到一堆打扮得花枝招展的五、六十岁老太太笑笑闹闹的吃饭，说，将来她一定也是这样，到老了也是一疯老太太（笑~）。
她且说起她大姨的往事，七十多岁的老太太，几十年前曾经有一段荡气回肠的感情，两人最终因为种种原因没有修成正果，各自婚娶。然而这些年，这位远在异乡的老头儿（蝎子昵称为我大姨的绯闻男友），却一直对她念念不忘：每年寄月饼，蝎子的母亲一句“不要月饼要粽子叶”的玩笑话儿也当了真，赶着寄了二十斤的粽子叶和粽子过来，附信说道，“不知道够不够，以后需要什么就说，再寄。”
我一听，先是想，啊，这老头儿的太太恁地不幸，先生一生都想着别人；再就是想，啊，这么如此荡气回肠。
（插花一句：所以我一向支持青梅竹马甚于其他任何形式的配对，别的不说，起码你知道你是你家先生第一人，，唯一一人。所以能与自己的青梅竹马修成正果的——睫毛小妞儿我说的是你——一定要珍惜啊。）
时间是一件奇怪的东西，我一直怕它。中学时代读席慕容的《时光九篇》，她说，“献给时光，这永远立于不败之地的君主。”若干年之后，翻到这一页的心情，依然栩栩如生。
后花园里有一个姑娘说过一句话，说如果真有时光机器就好了，坐到未来，看到孩子们健康平安的长大，自己就回来，继续安然的一日一日琐碎的过下去（大意）。我每次想起这句话，就不免有点儿心酸：我们都怕，怕今天的幸福平稳不是真的，怕所有的平静总归会被打破，怕手中握住的，不能长久。
所以才会有人想一瞬白头吧，我想。