秋分

之春分
玄鸟至 雷乃发声 始电

湾区的春末夏初，空气中依然有雨的微潮，阳光却是暖洋洋的灿烂。苏涵跟方礼桐烧烤回来，吃得满嘴流油。
回到家门口，刚下车，看到一女子坐在台上，裹着厚厚的大衣，守着一具硕大的行李。
苏涵看看她，确认自己不认识；然后转头看方礼桐。只见方礼桐一脸牙痛的表情迎上去，嘴里说，“梓分你怎么来了？”
关梓分站起来，温婉平和，微微点头说，“家里出了点儿事儿，必须马上回去；但是我只能买到明天早上从三藩出发的机票，礼春说让我在这里叨扰一夜。”她目光从方礼桐换到苏涵身上，一脸抱歉，“对不起，礼桐哥，我以为礼春已经跟你说了。”
方礼桐还没开口，手机响起来，他掏出来看看，嘴里说，“嗯，他正要说。”，一边说一边接起电话，嘴里嗯嗯啊啊几句，然后说，“梓分在呢，要不要说话？”
关梓分站起来，正要走到方礼桐身边，方礼桐却又嗯了一声，挂了电话，嘴里讪讪的说，“礼春说，他会在南京接你，祝你一路平安。”
关梓分脸色明显黯淡了一下，继又礼貌的说，“打扰了，礼桐哥。”
方礼桐拍拍苏涵，对着关梓分说，“你们还没见过吧，苏涵，我的partner；”关梓分向苏涵微笑示意；方礼桐又指指关梓分，“关梓分，我弟的……”他支支吾吾半天，“那个，好朋友。”
三个人一起进了门，晚上安排好关梓分，苏涵靠着窗点了支烟看新到的杂志，方礼桐在旁看他，“你一点儿也不好奇啊？”
苏涵抬头，“什么啊？”方礼桐凑上去一起看他手里的杂志，“关梓分呗。”
苏涵笑笑，“有什么可好奇的，你弟的准女朋友？”方礼桐有气无力的挥挥手，“不，不是。哎，他俩一笔烂账；啊，不，更正，我弟一笔烂账。”
苏涵似笑非笑，“我看你就能看出来。
关梓分怕误了飞机，第二天由方礼桐早早送到机场了，一飞十几个小时到了北京，关梓分连机场都没出，走了几圈，又换到飞往南京的登机口。
到了南京，方礼春果然在出口等着，一贯的风流劲儿，旁边不少女孩子走过都偷偷转头看。关梓分远远看到了，一阵疲惫。
正这会儿方礼春看到她了，殷勤的迎上来，接过她手里行李车，体贴的说，“坐飞机累了吧，你别着急，你外公目前情况还稳定。”
关梓分默默点头，由着方礼春把自己手里的东西接过去。
一路上关梓分都沉默着，由着方礼春喋喋不休的说话。最后她终于忍不住，敲敲前窗说，“礼春你安静一会儿吧，我头疼得很。”
方礼春立即住嘴，把关梓分送到她家。关梓分的母亲迎出来，老太太精神还行，看到方礼春还热情的招呼他进来，方礼春还没说话，关梓分已经打断她母亲，说，“妈，不用了，礼春还有别的事儿。”
方礼春见风使舵，赶紧附和，放下东西就走了。
关梓分走进自己的屋子，关上门，一路的疲倦如潮水般卷上来，她终于昏昏沉沉睡过去。
方礼春出来开着车，又接到方礼桐电话，嘴里哼哼哈哈的说，“嗯，接到了，知道了，哥你真罗嗦。”
方家跟关家毗邻而居，他和关梓分更是同年同月同日生，两人出生那天正好春分，于是一人分一个字：梓分先出生，挑了“分”字，他便轮到“春”。
这么些年两家若有似无的期待，以及梓分掩饰的热情，他都能感到看到。然而方礼春生就风流性子，再加上皮相上的倜傥劲儿，他并没有安定的心思，至少现在没有安定的心思。这些年他从来没有招惹过梓分，却也没有疏远过梓分。方礼桐屡屡教训他，“你若不喜欢人家姑娘，早点儿给人了断，别把人吊着，放也不放，吃也不吃。”他嘴上应着，行为却是依然故我。
二十余年的青梅竹马，方礼春相信梓分愿意等他，等他收心。
关梓分第二天早早就醒了，自告奋勇去火车站接姨妈。
南京火车站正对着阔大的玄武湖，清晨的太阳圆圆的一轮斜斜的挂，空气迷迷蒙蒙的，太阳的颜色也不甚新鲜：一切，都像截自一部陈旧的电影，带着将褪未褪的颜色，疲惫又执著。
结果火车晚点，关梓分一个人在车站等了又等，最后姨妈姨丈跟一个高个男子一起走出来，满面感激。
关梓分迎上去，才知道这一路火车甚多变故，时间交错，车中爆满，姨妈念叨，多亏这男子多有照料，才能平安顺利到达。关梓分谢了又谢，那男子虽然外表零乱容貌粗犷，为人却是谦和有礼，几人互相致意半天，才四散告别。
关梓分的外公没有平静很多天，就撒手西去。因老人聚过来的一家人，悲戚戚的办了丧事，又分头离去。
关梓分假期告罄，自己也收拾着预备回去。她公司年初把她外派到北美，说是半年既返，如今半年过去三个多月，自己又如此折腾一遍，时间也剩余不多。
走的那天是方礼春送她。关母经此不幸，精神甚差，但依然殷殷叮咛；方礼春也异常客气体贴，说是拿了假要把关梓分送到北京，请老人家放心等等。
关梓分与外公并不算亲近，然而生离死别总是大不幸，她一路沉默；方礼春也异常温柔，二十余年里少有的如恋人般的周到呵护。
关梓分上午到了北京机场，下午即要飞走；她无意问起方礼春什么时候返回南京，方礼春支支吾吾，说既然来了北京，顺便看看朋友云云。关梓分见状心中明白，也不再问。
飞回美国的航班依然热热闹闹的一机人，关梓分依然早早托运了在候机厅里等着，自行看书。不料坐了一会儿，有个男子过来招呼。关梓分看他半晌，心中默默回想，才意识到是那日在火车站接亲戚的时候遇到的热心人。
那人自我介绍叫山河，关梓分听他名字有趣，两人便有来有去的聊起来。
话匣一开，却发现两人居然兴趣相投，爱好类似。更巧者，山河便在关梓分所在的地方，也是进修外派，比关梓分更早半年，预定的结束时间却是相近。
两人一路回去，山河又把转机的班次换到与关梓分一致。二十余小时后两人抵达时，关梓分说话已经说得口干舌燥，然而内心却平静欢喜。
两人约了周末打球爬山，然后便一周一周持续下来。
山河关梓分都爱喝茶，也都挚爱普洱。两人周末运动完毕，总是在关梓分家消磨晚上。关梓分细细烧水洗壶，又将温水洗茶，最后做一壶普洱与山河分享。
关梓分用白瓷杯，山河用玻璃杯。上好的普洱，灯光下看犹如红酒，芳香醇厚。
两个月以后，山河的培训结束，关梓分的也是。山河把自己的东西统统收拾好运送回国以后，过来帮关梓分收拾。
关梓分开了门，伊赤脚站在地上，头发胡乱盘着，穿着工装吊带裤，手上戴着厚厚的橡胶手套，一脸疲倦。
山河笑起来，“怎么了，要回家了还一脸苦相。”
关梓分拼命挤出一丝笑来，“满屋子垃圾，扔也扔不得，留也留不得。”
两人在关梓分的屋子里收拾了一天又一夜，关梓分的屋子里的纸箱堆了半墙。末了她从橱柜里又抬出一个小纸盒，默默封胶。
山河笑起来，“还有什么宝贝，值得如此珍重。”话说完眼睛却瞟见盒子上小小的一行“礼春”字样，心中极悔，连忙住嘴。
方礼春此人，山河是知道的：平日里听关梓分说起不少，虽然没什么缠绵悱恻的故事，听起来往往让人默默叹气。
关梓分看山河一眼，把这小盒子放到方才有空的纸箱里，一边招呼山河过来帮忙封箱。山河过去，把箱子密密封好，握住关梓分的手，把她拥进怀里。
两人在那一周的周末离开美国。
方礼春仍然去南京机场接关梓分。关梓分与山河一同出来，看到方礼春微微而笑，把方礼春介绍给山河说“方礼春，我跟你说过的，我们家邻居，我们快三十年的青梅竹马。”
山河温和的笑，伸手与方礼春相握，“山河。”
关梓分在旁边补充一句，“我男朋友。”
第三年春分，关梓分新生的儿子满百天，她与山河把家中所有满满摆了一地，小家伙藕节一样的小手把每件都摸了一遍，最后抱了个小足球心满意足的玩了一天。
太阳落山时分关梓分的母亲把孩子接过去，山河便和关梓分出去吃饭。山河特地开车绕到南京火车站边，嘴里说，“记得吗，这是我们第一次见面的地方。”
关梓分抿嘴，“我能不能不记得？你当时衣冠不整头发蓬乱，真正狼狈。”
山河大笑，伸手在关梓分头上胡乱弄。关梓分看看窗外，说，“山河你知道吗，今天是春分。春分乃半，今天是春天的正中间。”
山河眨眼，“我知道，这一天，在北半球昼夜等长，再往后天气渐热，白天渐长，夜晚变短。”
关梓分微微颔首，“是，白天越来越长，而晚上，会越来越短。”
这一天关梓分三十一岁，方礼春也是。
三十一年前，他们两人，一人在清晨出生；另一个，在夜晚。

E
2006.12.08