秋分

我的加拿大之行，最主要的一站，其实还是渥太华。
无论我怎么忽视它，无论我在计划的时候对这个城市怎样漫不经心，这毕竟是此行的主要目的。我是要去签证的，签好了美国的签证，才能按计划在夏天回国。
我抵达渥太华的时候，是在夜里将近十二点。在那儿我订了一家Bed & Breakfast，被困在蒙特利尔的时候，我给那家B&B老板Brian打电话，焦急地说，我一定会去，请他等着我给我留床位。
后来他果然一直等着我，出租车在深夜的渥太华小街上慢慢找号的时候，这一家小小的屋子，亮着灯，他一个人坐在门外的走廊上。看到车经过，他站了起来，我们也立即意识到，就是这家。
我拖着行李下来，他给我开了门：房子是普通的老房子，有两层，走在上面，木地板会发出支亚支亚的呻吟；底层有一间书房，远远的似乎是吃饭厅。我跟着他进了书房签名拿收据，一只猫咪，眼睛闪亮亮的，卧在沙发上，远远的冲我叫了几声。
我问Brian，这猫多大了，他一边啪啪的敲电脑，一边答，十九岁了。
我震惊，这对于猫来说，是长寿的长寿了吧？！
我很快签了字拿着行李上了楼，他给我指了我的房间，又大概说了一下公用浴室等等。我问起早上共用浴室的时间，他说起其他房间客人的日程，还说到了，他的伴侣(partner)Sid。我注意到他戴着结婚戒指，心中一动，原来这一家，是gay couple开的呢。
我这一觉睡得很不安稳，零零碎碎的，也没有做梦，总觉得有人在房间里走动，木地板支亚支亚的。似乎没躺下多久，闹钟就响了。我只得仓皇爬起来洗澡换衣服下楼吃饭。
饭桌上还有其他房间的客人，以及Sid的那只，十五岁多的狗。
这房间里，猫和狗都长寿得让人吃惊；还有，早饭也丰盛得让人吃惊：西瓜猕猴桃蜜瓜和草莓的水果拼盘，新鲜的培根和鸡蛋，各式各样的糕点，还有，Brian烧水给我冲泡的茶；所有的餐具都闪闪发亮，样式繁复，连餐巾都用银环扣住放在盘子上。我给这阵势吓住了，也不敢大鸣大放的吃，小心翼翼的一口一口咬，半只草莓都分了三口吃下去。
Brian很热情，在一边不停的说话，给我介绍附近的景点，还有从前来他这儿住的一个韩国女孩子，据他说，跟我长的一模一样，昨天晚上他几乎都以为是同一个人（）
我一边吃着，一边忍住好奇心，总算没问出你和你的partner认识多久了之类的问题。
实际上直到我离开，我都没见到Sid。晚上我到的时候，他已经睡了；早上我离开的时候，他还没起来；等我再回到B&B，他又已经出去了。我心里还感叹了一下，看来即使是gay couple，也有主内主外之分啊。

整个签证过程，除了漫长的等待，一切都很顺利。签证官取了指模，问了不到5分钟的问题，就扔给我一个号让我走了。
从大使馆回B&B的路上，我路过一家书店，面对路的整面玻璃橱窗里，摆满了各种版本的小王子。我走了过去，又折回来，进了书店。
先迎上来的，是个留齐肩金发的帅哥。
我想起我多年前学了一年半的法语，结结巴巴地说，我看到你们有小王子啊？
他温柔的看着我，问”Qui（谁）?”
我在帅哥美丽的蓝眼睛注视下，彻底失去了说法语的勇气，用英语又重复了一遍问题。这下他明白了，把我引到书柜前指了一排。我挑了半天，选了一本，薄薄的，蓝紫色的封面，表皮用金线画着孤独的站在星球上的小王子，还贴了圆圆的红签，写着限量版。
我承认我就是被这限量版吸引的。
我把书捏在手心里，心满意足的出来了。
然后便是退房，租车，去蒙特利尔。
再回到渥太华，已经是第二天中午。
我到早了，退完车到领签证，还有好几个小时。我就用这几个小时，在渥太华城市里瞎转了一圈。
那儿最不一般的，大约就是满街的城堡吧。虽然之前在蒙特利尔已经略有感受，毕竟还是在车里，一掠而过。真自己挨着墙沿一路走，才真体会到这满街的城堡，得占地儿多大。
我就跟每一个游客一样，举着相机，转换着角度，把城堡拍了又拍：正面，侧面，不正不侧的面，背面；阳光下，阴影下……
那天的太阳很好，空气却是凉的，这样舒适的气候，收敛了我的伤春悲秋情绪。
不，我没有感叹这些城堡该有多老；也没有感叹这些城堡都曾经住过谁；阳光下，微风中，城堡只是城堡，美轮美奂。

加拿大旅行的结束，对我来说，在美国大使馆的那条街上。
我拿到了护照，翻了看看没有问题，在屡屡波折中支撑我的力气，便一下子泄掉了。我在大使馆出来的行人椅上坐了很久，看着对街往来的行人：有时候是一群游客，有时候是一对情侣，有时候独自一人，还有时候，是跟我一样，拿着护照检查的人。
那椅子在阴影里，而对街在艳阳中；坐久了，身上会有一点点凉，眼睛中会有一片暗色的花点。
我终于收拾了东西走了，也没有再在城市里再转，找了一家大酒店搭了去机场的车，就这样一路昏昏欲睡的坐到机场。

飞机起飞的时候，我把新买的小王子拿出来翻开。
一翻，就翻到最后一页，左边是一幅几笔画出来的空空地面，和一颗寂寞的星星；右边的那页，打头就是这句：

Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C’est le même paysage que celui de la page précédente, mais je l’ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

我仅剩的一点残破法语，只能勉勉强强看懂第一句：这就是，对于我来说，地球上最美丽也最悲伤的地方……
后面的句子，我要到回到家里，翻了中译本，才明白：

对我来说，这是世界上最美也是最凄凉的地方。它与前一页画的是同一个地方。我再一次将它画出来，为的是好让你们看清楚。就是在这里，小王子出现在地球上，后来，也正是在这里消失了的。

不知道为什么，这次把中译本又看一遍以后，最让我印象深刻的，居然还是这句话。不是那句狐狸的驯养，也不是那句满天的星星与繁花，就是这句，“对于我来说，这是……”
这是这本书的倒数第二段，是一个行将结束的示意。
这让我想起我每一次外出旅行。每一个开始，和结束，都在机场。
我常常在下午离开，深夜回来，也总是坐在靠窗的位置。飞机将要降落的时候，从小小的窗户看出去，地面上总是一片灿烂，仿佛繁星满天。
我知道，那一片星星中，有一个黑的窗子，是我的家。
对于我来说，那是这个地球上，最美丽的地方。

E
2006.07.11

(加拿大游记，完)